
Femmes et citoyenneté révolutionnaire
Jamais, de toute la période révolutionnaire, les femmes n’obtiennent le droit qui a priori fonde et conditionne la citoyenneté, celui de voter. Notre énoncé lui-même — Femmes ET citoyenneté — nous écartèle d’emblée entre deux registres contradictoires, celui de la nature féminine et celui de la cité des hommes, de part et d’autre de l’ultime frontière que les Révolutionnaires jugent digne de respecter parce qu’elle est la seule qui soit « naturelle » : celle de la différence entre les sexes. Tout semble simple à qui ne considère la citoyenneté que du point de vue des droits, et en particulier du droit de suffrage : Dehors et Dedans s’en trouvent clairement marqués, au point de rendre incongrue toute question sur une situation bien établie, pour ceux du Dedans comme pour celles du Dehors. Pourtant, se dresse immédiatement, devant l’historien confronté aux récits des journées qui ont fait la Révolution, la troublante et persévérante présence des femmes sur la scène politique.  Présence dans la rue, présence dans les esprits, présence dans les lois enfin, chacune touche au plus près la citoyenneté révolutionnaire, jusqu’à brouiller la frontière si nette entre une sphère politique des « qui vote » et un espace naturel des « qui ne vote pas ».

Les femmes sont là : actives parfois jusqu’à la violence, défilant, protestant, pétitionnant, prenant les armes, se faisant interpeller comme citoyennes, révolutionnaires ou contre-révolutionnaires, se faisant récompenser et décorer pour leur héroïsme, arborant ostensiblement la cocarde, se positionnant enfin comme membres de la Nation à part entière. A part entière, c’est-à-dire en tant que femmes, en tant que membres particuliers du Souverain, mais sans que la participation électorale en soit un attribut : rares en effet sont celles qui revendiquent un droit de suffrage. Elles partagent sur ce point l’opinion de leurs contemporains : à chacun selon son sexe. Mais entendons-nous bien sur cette répartition des tâches, car on en a peut-être un peu hâtivement déduit que l’un avait « tout » et l’autre « rien » ; qu’à l’un revenait la réalisation de la société à venir, à l’autre la conservation des anciens archaïsmes ; à l’un l’artificiel et à l’autre le naturel comme deux sphères imperméables l’une à l’autre, comme deux classes de sexes aux intérêts divergents. Or, les femmes pas plus que les hommes ne combattent pour leur propre classe de sexe. Chacun se sacrifie en tant qu’homme ou femme, au nom d’un ensemble politique qui les dépasse, et qui a pour nom la Nation, l’intérêt général, la souveraineté nationale, le Bien public. 

Il ne s’agit pas de redorer le blason d’une citoyenneté féminine qui, au regard de la définition suffragiste de la citoyenneté, n’est est et n’en sera jamais une. Mais le regard porté sur cette participation féminine pourrait nous faire reconsidérer cette définition univoque de la citoyenneté qui prend comme seul référent un droit qui, en 1789, n’avait rien de révolutionnaire. N’oublions pas que la Révolution a moins consisté à faire usage de l’élection, qu’à faire basculer la souveraineté de l’autorité royale à celle de la Nation incarnée par ses citoyens : l’élection était d’abord un moyen, un moyen éventuellement dangereux puisque de 1789 à 1817, l’élection des députés fut systématiquement médiatisée par plusieurs degrés destinés à filtrer la volonté populaire. Les femmes en ont été écartées, et il nous faut comprendre pourquoi. Mais elles n’ont été écartées que de cette forme-là de participation politique, alors qu’elles investissent, par ailleurs, et se voient investies tout autant d’autres formes de droits et devoirs politiques, au premier rang desquels ceux qui signalent le mieux leur appartenance à la Patrie comme le port de la cocarde, thermomètre féminin de l’esprit public tout entier ; ou l’injonction faite aux femmes, par les lois sur l’émigration, de faire passer leur devoir patriotique avant tout autre, c’est-à-dire de préférer la délation ou l’abandon d’un époux ou d’un père à la peine de mort encourue pour les avoir suivis au-delà des frontières de France. O. de Gouges ne s’y est pas trompée : être d’un sexe ou de l’autre ne fait guère de différence lorsqu’il faut mourir pour la Patrie.

C’est important, car cela nous conduit à regarder autrement les situations politiques des uns et des autres, en gardant à l’esprit cette appartenance commune des hommes et des femmes à la Nation, pour remonter graduellement jusqu’au sommet de la                     hiérarchie politique où trône, via le droit de suffrage, la très circonscrite Représentation nationale. Ce mouvement de « remontée » ne va pas de soi : nous avons au contraire coutume de considérer la sphère des égaux en opposition avec la masse informe des exclus de tous bords : vagabonds, hors-la-loi, pauvres en-dessous du seuil des trois journées de travail, domestiques, femmes, enfants… Nous raisonnons de manière binaire, en termes d’inclus-exclus, comme si s’imposait à l’organisation politique révolutionnaire la partition que l’on observe dans la nature entre les sexes masculin et féminin. Etrange coïncidence, ou biais de notre pensée ? A rebours de cette bipartition, l’approche par la hiérarchie pyramidale permet d’appréhender les femmes comme une partie de cette Unité nationale si chère à la pensée révolutionnaire, partie englobée dans la représentation incarnée par les Représentants de la Nation. Partie qui, si elle se pense parfois comme distincte, sur la base de qualités spécifiques à son sexe (revendications professionnelles, par exemple ; citoyennes ne revendiquant pas de suffrage…), ne se situe pas pour autant dans un rapport d’opposition d’intérêts avec les représentants de la Nation. Nous sommes, avec cette catégorie des femmes, en présence d’une spécificité qui ne se revendique pas, électoralement, comme telle ; qui ne saurait appeler de représentation particulière, dans une société qui, rappelons-le, se construit sur la haine des intérêts particuliers ; une spécificité enfin qui semble se satisfaire de la représentation nationale telle qu’elle s’incarne dans un citoyen qui, tout en étant « autre » pour une femme, semble néanmoins incarner, au-delà de sa propre classe de sexe, des intérêts communs.

Une communauté d’intérêts électoraux permet à l’homme de parler pour la femme ; en elle résident non seulement le principe de l’organisation inégale des droits politiques des hommes et des femmes, mais également le fondement anthropologique de la pensée révolutionnaire de l’autorité politique individuelle. Cette communauté d’intérêts est la Famille comme unité englobante. Cette Famille, société politique imaginaire antérieure à la formation de la société des égaux en droits, est le référent invisible, la catégorie de pensée à partir de laquelle s’organisent naturellement les droits et devoirs des hommes, des femmes, mais également, et nous l’oublions trop souvent, des domestiques et des enfants dans la Nation. A concentrer notre regard sur la question des femmes, nous l’avons détourné de ces deux autres catégories avec lesquelles pourtant, les femmes partagent un même sort politique. Or, ce n’est pas un hasard s’ils tous sont à la fois sans droit de suffrage et membres de cette Famille universelle dont le citoyen, en tant que chef et détenteur naturel de l’autorité, est l’incarnation au niveau électoral. Car qu’est-ce que la représentation, sinon la capacité à parler au nom de plus grand que soi ? Trouvant dans son statut de chef naturel de la Famille la capacité politique par excellence, celle de parler au nom de la Nation tout entière, le citoyen chef de famille n’est pas un représentant des membres de sa propre famille. Il n’est d’ailleurs pas tant un chef de famille (notion juridique dans laquelle pourraient se retrouver les veuves) qu’un paterfamilias au sens romain du terme. P.-L. Roederer le dit tout au long de la Révolution : « Il est clair que cette société politique n’est pas contractée entre autant d’individus qu’elle ne renferme, mais seulement entre les chefs de famille qui y sont compris … ; il est clair qu’elle est une union de familles … et partant de ces principes, les chefs de famille seuls ont droit de figurer ou de députer aux assemblées qui ont pour but de renouveler, modifier, augmenter les conventions sociales » ; ce qu’il énonce en 1788, il le redit avec la même assurance dans son cours au Lycée de 1793 : « La formation de la société civile n’est … qu’un acte des pouvoirs domestiques des hommes… Si la famille est préexistante à la société civile… il serait absurde de soutenir que les femmes peuvent prendre une part immédiate aux conventions sociales ; ce serait aller contre le but, ce serait sacrifier la fin aux moyens ; ce serait sinon dissoudre la société domestique, du moins la considérer comme inexistante, car chaque époux, dans la société civile, pourrait voter contre l’intérêt de la société, contre son engagement, contre son associé. » (1793) Si Roederer est l’un des rares, par son approche sociologique du droit de suffrage, à en formuler aussi explicitement l’organisation « familialiste », toute la législation, relue à cette aune, le confirme. 

La figure du Père incarne, depuis l’ancien régime, la juste et naturelle (parce que divine) autorité ; significativement, c’est le Roi qui s’est fondé sur elle pour asseoir la sienne, et non l’inverse. La Révolution, si elle met progressivement en doute cette autorité paternelle du Roi, ne questionne pas en revanche celle de tout individu dès lors qu’il peut être père, autrement dit tous les citoyens. Tous les citoyens, et non pas tous les « hommes » puisque les domestiques, ne pouvant être socialement des paterfamilias, ne seront jamais des citoyens ; tous les citoyens, et non pas toutes les personnes indépendantes, puisque les femmes célibataires et veuves ne seront jamais citoyennes. Entre les hommes qui ne sont que partiellement reconnus comme Hommes au sens de la Déclaration des Droits, et les femmes qui toutes sont potentiellement épouses et mères de citoyens, se trouve l’espace de cette Famille politique imaginaire qui, dans le silence des évidences, organise les droits de représentation et les formes de participation des uns et des autres ; et partant nous donne à regarder sous un angle nouveau la situation particulière des femmes dans la citoyenneté révolutionnaire.
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